文/孙海帆

由于中美之间的文化差异和隔膜，双方都有偏见。以电影为例，在很长的时间里，尤其是早期的好莱坞电影中出现的华人形象都比较负面，其中的典型形象是“傅满洲”系列电影中鬼鬼祟祟、长相猥琐的傅满洲和70余部系列影片“陈查理”中的对白人俯首帖耳且矮小、机灵、斜眼的陈查理。而后，在《苏丝黄的世界》、《六福客栈》等影片中，虽然主角的形象相比正面了很多，但是，其中大多数的中国人的角色都是由美国人扮演的，比如曾获第十届奥斯卡金像奖最佳女主角的、根据赛珍珠小说改编的《大地》中的王龙，他本是个地道的中国人，却由一个长得一点都不像中国人的演员保罗 · 穆尼扮演，虽然他的演技得到称赞，但是却让中国观众看得“很不爽”。

《大地》中保罗·穆尼扮演的中国农民王龙

1951年，为配合正在进行的抗美援朝运动的宣传，上海文华影业公司决定拍摄一部“讽刺美帝”的电影，与其他直接表现解放军和志愿军与美帝及其“走狗蒋介石反动派”在战场上斗争的电影不同，这部电影故事的地点是在美国本土，而电影中的角色也全是美国人，而最具“看点”的是，影片中的美国人全是由文华公司当红的演员扮演，这部电影就是新中国唯一一部“全由中国人演美国人”的中国电影《美国之窗》，而从某种意义上来说，中国的电影人也用“以其人之道还治其人之身”的方式，报了好莱坞电影“丑化华人”的“一箭之仇”。

影片海报

《美国之窗》根据苏联作家狄豪里赤纳同名小说改编，此前曾被黄佐临搬上话剧舞台，据本片导演之一叶明回忆，当时文华公司正好有两个摄影棚空置，且又有配合抗美援朝宣传的政治任务，于是，他们便将这部独幕政治讽刺剧拍成了电影。影片由黄佐临、石挥、叶明导演，剧中的八个美国人分别由于飞、石挥、陈述、林榛、宏霞等扮演。

本片的故事为： 朝鲜战争期间，许多美国劳工包括本片男主角堪特（于飞饰）在内都失业了，生活无望。

一天，当堪特擦完一座大厦的玻璃，准备从四十二楼窗户跳下去的时候，资本家巴特拉（石挥饰）在他身上发现了巨大的商机，在猎奇成风的资本主义社会，跳楼也可以成为暴富的机会。

巴特拉和一众公司签订了合同，叫来一群媒体，让堪特帮忙在广播里说点告别话，顺便给一群公司打广告，然后再跳下去，如此一来堪特就可以拿到不少钱留给他的家人，实际上巴特拉可以从中捞到三倍于堪特所得的一大笔钱。

堪特一开始对此半信半疑，不断答应了巴特拉的条件，直到安装设备的几个美国工会劳工启发了他，堪特才一步步识破了巴特拉等资本家的险恶用心，最后用智慧和勇气挫败了他们的吸血计划。

工会的劳工告诉堪特，只有回到人民中，才能解决问题，在影片的结尾，工会劳工和堪特站在摩天大厦的顶部，遥望着东方的苏联，满怀希望地说：“远远的，我们能看到另一个国家放出来的曙光，那是我们美国人民最后的希望。”

时过70年，重温《美国之窗》这部以社会主义国家创作观、价值观并借由中国人扮演的美国人之口表达出来的影片，可以看到当时的电影人在配合宣传上的“创新创意”和良苦用心，而抛开意识形态的烙印，仅从影片技术层面上来看，这确实是文华影业一部不可多得的佳作。

首先，让人深感意外的是，70年前的中国电影化妆技术就如此出色，在影片中，由化妆专家陈绍周用橡胶制品给演员们做的假鼻和额部，不要说是于飞这样本来就有点像外国人的演员，就连石挥这种纯正的中国人的面孔也被化妆的毫无破绽、真假难辨，看上去和美国人没有任何差别。其次，从剧本的台词到演员的形体和语气，于飞、石挥等模仿好莱坞演员，都十分“美国化”，这显然比后来“上译厂”只是单纯地表现外国电影语言上的“洋味”要复杂许多，所以，无论怎么说，《美国之窗》都可以算的上新中国电影中一部别致的影片。

于飞（1922-1998）

在本片中，后来以“敌情报处长”闻名影坛的陈述初登银幕，而扮演外国人的“专业户”于飞则在影片中出演主角堪特。于飞生于1922年，原名俞其昌，他是一个地地道道的中国人，但长得比较“洋化”，所以后来长期在中国电影中饰演外国人，而由于历史原因，中国电影中出现的外国人一般都是反派，所以于飞也是个“外国反派表演专业户”，他演过神甫、主教、美国大兵、苏联特务、美国顾问等。于飞于1998年去世，享年76岁。

（本文根据相关资料整理编写，图片来自网络，若有异议告知我们即刻删除）